2 5 月, 2026
cover

參觀名人墓園,蔚然成風,這個熱度一直在。從三個已故傳奇女性的故事,聯想墳墓的意義。

文字 / BJ周

她,在華語流行音樂史上,佔有極具代表性的地位。

她,曾被 CNN 列為二十世紀後期,最具影響力的音樂家之一。

她,離世30年後的今天,香港環球唱片公司為她推出了名為《The Poetess》的紀念精選;日本環球音樂公司也早在去年為她的70冥誕發行日語版誕生70年最佳專輯,今年則發行了《美好世界.鄧麗君日本唱片版》第四輯。

她,就是鄧麗君Teresa Teng。

台灣雲林,鄧麗君的出生地。雲林縣政府自2018年以來,每年都在她1月生日前後舉辦紀念活動;今年1月份更規劃成“鄧麗君月”,舉辦系列音樂饗宴。

我也前往其墓地-台灣新北市筠園憑吊。筠園是一處佔地120公頃的景觀墓園,位於山巔遠眺金山海岸美景,許多名人都埋葬在此。從本名金寶山墓園,改名筠園(取自其本名鄧麗筠),就能知道她的殊榮地位。

鄧麗君的墓園與眾不同,有大型鋼琴鍵盤的石雕、馬賽克拼貼的樂手舞群、當季花草鋪成的彩色音符、趣味抽象的銅塑樂器,當然少不了一尊她的全身雕像,還不停播放她唱過的歌曲。

據說許多來台的中日遊客,常會專程前 謁墓。我在停留期間,見證不斷有人來獻花拍照。粉絲對她的此情,相應了當時播放的歌曲“我只在乎你”:人生幾何,能夠得到知己,失去生命也沒有力量可惜…

鄧麗君的外型娉婷裊娜,流露女性溫婉蘊藉的特質,讓人很難不被她的巧笑倩兮、美目盼兮而吸引,她在愛情路上卻十分坎坷。但在歌壇,優秀的歌手多如繁星,為何她會獨享偏愛,歷久不衰?

有人說鄧麗君的歌聲溫柔如水,純淨如天籟,具有撫慰人心的魔力,因此在中國鄧小平掌政時期,還傳出「白天聽老鄧,晚上聽小鄧」的形容說法。

鄧被寶麗多唱片公司挖掘去日本發展,她自始至終沒有改變國籍,憑藉努力和實力在日本拿下多項競賽大獎,以唯一外國人身份,被日媒評為昭和時代的五大歌姬之一。

我的母親也是鄧麗君粉絲,常會一面忙著家務,一面哼唱鄧麗君的歌曲,說明鄧的歌雅俗共賞,容易琅琅上口。

母親那輩敬愛鄧麗君,稱頌她熱心公益,積極參與眾多慈善募款義演,也是台灣勞軍演唱的常客,愛國不落人後,完全沒有高高在上的自負德性。

在鄧麗君墓前,我轉達了行動不便的母親的致意。同時,我想起中國近代文學界的才女張愛玲Eileen Chang,她與鄧同年離世,竟讓人想憑吊她卻尋墓不著。

張愛玲是12歲就嶄露頭角的早熟女子,她的文字精煉獨特,對愛情的看法尤其利索,彷彿洞察了現實,也透視了人性,這都跟她一生顛簸的經歷有關。

祖父張佩綸是清末名臣,祖母是晚清重臣李鴻章的長女,母親黃逸梵是留過洋(還到過南洋,在吉隆坡當老師)的新女性/畫家/骨董收藏家……家族背景顯赫,所以張愛玲自小受過良好的教育;可是父母在她小學時就離婚,她就在童年的陰影中成長。

成人後,愛上渣男胡蘭成。結婚不到三年,胡一再外遇,張只得痛心分手遠走他鄉。她生前遺囑交待火化,骨灰撒在荒野或空曠處,最後友人安排撒入大海。無立墓,後人只能從其遺著追悼。

讀著張愛玲的小說,我看見生命中的悲歡離合,在她的筆下交織出浮世百態,意象豐富且刻劃入微,令人咀嚼再三品味無窮。

她被奉為文壇女神,影響所及出現不同世代的“張派作家”,且作品至今一再被重新發行紀念版套書以供書迷典藏。

參觀名人墓園這話題,讓我也想起了黛安娜 Diana, Princess of Wales。她與當時英國女王長子查爾斯(即今日英國國王)的世紀婚禮,被稱為真實版童話。

黛安娜素以時尚聞名,凡是她使用的衣服鞋帽背包,都會迅速大賣。更有以黛安娜為名的Lady Dior包款、Gucci Diana包包、Ferragamo Diana Clutch單肩包,至今還是炙手可熱的經典。

但這位走到哪裡都是眾目焦點的王妃,從19歲到35歲在皇家深宮中歷經愛恨情仇,最後離婚收場,並在1997年8月31日車禍驟然過世。

黛安娜被安葬在英格蘭北部的奧爾索普-史賓塞家族莊園,一個湖中央的橢圓形小島上。每年7月至9月初,湧來的遊客們只能從遠處觀望,在附近的紀念碑前憑弔,不能踏上小島擾亂她的安眠。

中外自古往來,王侯將相莫不爭相大建陵寢厚葬,生怕失了身分。墓中陪葬文物成為今日考古重點,或能成為貢獻觀光效益的景點。

墓還有一價值,即供人祭祀追念之所。我思忖名人令人緬懷,固然代表一個時代風采,到名人墓前瞻仰,也是投射一種往日情懷。名人越具傳奇色彩,粉絲傾慕熱度越久,於是成為不朽。

然而,從火化盛行開始,加上地價越發偏高,選擇死後土葬的人越來越少,即使骨灰連龕埋在地下,也可能是暫時性的,幾年後就須挖起讓出土地,哪還有墓可言?

生不帶來死不帶去,究竟還有幾人執著於要有一處可安葬?

★本文刊載於《品》雜誌五月號 新加坡版 & 馬來西亞版

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *